Silenzi di Desiderio

Prefazione

C'è un tipo di silenzio che non ha nulla a che fare con l'assenza di rumore. Non è la quiete di una casa vuota, né la pace di una domenica mattina quando la città dorme ancora. È un silenzio denso. Liquido. Un silenzio che pesa sulla lingua come una parola di troppo che abbiamo scelto di ingoiare.

Vi è mai capitato?

Siete lì, sedute a tavola. Il telegiornale mormora in sottofondo notizie di cui non vi importa nulla, il vostro compagno vi chiede se avete pagato la bolletta del gas, e voi rispondete di sì. Sorridete, anche. È un sorriso rodato, automatico, un meccanismo perfetto. Eppure, in quel preciso istante, mentre la forchetta tocca il piatto con un tintinnio che vi sembra assordante, la vostra mente è altrove. È in una stanza che non esiste, con una persona che non è quella seduta di fronte a voi.

Ecco. Questo libro parla di quel momento. Di quella frattura invisibile.

Benvenute tra queste pagine. Mettetevi comode. Toglietevi le scarpe, chiudete la porta a chiave, lasciate fuori il mondo con le sue scadenze, i figli da accompagnare a scuola, le riunioni su Zoom e le liste della spesa che non finiscono mai. Questo è uno spazio privato. È il vostro spazio. Qui non giudichiamo. Qui osserviamo. Qui abbiamo il coraggio di guardare in faccia quella creatura pericolosa e affascinante che chiamiamo "desiderio".

Non parlo della passione da copertina, quella che strappa i vestiti e ribalta i tavoli. Troppo facile. Troppo rumorosa. Par...